早上六点，天刚蒙蒙亮，跳mk体育水馆的灯已经全开了。陈芋汐裹着件旧运动外套站在池边，脚趾抠着地板做热身，头发扎得一丝不苟，连发尾都没乱。旁边教练还没开口，她自己先跳了三组陆上动作——翻腾、转体、收腿，落地轻得像猫，但膝盖微微发颤。
中午十二点，别人刚扒完饭准备午休，她已经在健身房举铁。不是那种摆拍式的撸铁，是实打实的负重深蹲，杠铃压得肩胛骨都陷下去一块。助理递来餐盒，打开一看：水煮鸡胸肉切片，没油没酱，配半根黄瓜。她边嚼边看手机里的慢动作回放，眼神盯着自己入水时溅起的那圈水花，眉头就没松开过。
晚上九点，场馆快清场了，她还在跳台底下反复练起跳角度。不是完整动作，就那一瞬间的蹬伸——左脚发力多一点？右膝收快半拍？教练喊“差不多了”，她摇摇头：“再试五次。”泳衣湿了又干，干了又湿，肩膀上贴的肌效贴边缘都卷了边。
最狠的是，她吃饭的时候也在“训练”。有次队友拍到她啃鸡胸肉，左手还无意识地在桌面上模拟空中转体的手势，手指绷得笔直，像还在空中找平衡。没人提醒她，因为大家都知道，她脑子里那根弦，从来就没松过。
普通人一天两练就喊累，她三练连轴转，饮食精确到克，作息卡在分钟。不是为了卷谁，更像是身体已经自动进入了某种高频节奏——跳板一响，她就醒了；水花一溅，她就开始复盘。这种状态久了，连走路姿势都带着空中姿态的影子，肩背永远挺直，重心稳得像钉在地面。
说她是“跳水AI”其实不太对。AI不会疼，不会饿，也不会在深夜加练完偷偷揉肩膀。但她确实把人类的身体，硬生生调校到了接近机器的精度。只是没人问过，当一个人把自己活成一套完美算法时，那些被压缩掉的松弛、偶然和喘息，到底藏去了哪里。